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our  tous  ceux  qui  ont  foi  en 
l'évolution  continuelle  de  l'Art . 
l'apparition  du  Rêve  a  été  un 
véritable  événement.  Depuis  le 
Chant  de  la  Cloche,  de  Vincent 
d'Indy,  c'est,  en  effet,  la  seule  partition 
vraiment  originale  publiée  en  notre  pays.  Elle 
paraît  donc  destinée  à  marquer  une  étape  im- 
portante dans  l'histoire  de  la  musique  française 
et,  à  cet  égard,  elle  mérite  qu'on  l'étudié  avec 
détails,  n'en  déplaise  à  la  critique  réactionnaire 
qui  a  essayé  de  l'étouffer  avec  un  touchant 
ensemble.  D'ailleurs,  un  drame  lyrique  d'une 
forme  si  nouvelle,  amène  forcément  la  discus- 
sion et  le  dénigrement.  C'est  le  propre  de  toute 
œuvre  d'art  conçue  en  dehors  des  moules  offi- 
ciellement reconnus.  Une  partition  aussi  sincè- 
rement écrite  que  le  Rèce  peut  fort  bien,  au 
premier  abord,  étonner  tellement  le  public, 
que  le  succès  ne  se  dessine  pas  imméd 
tement.  Mais  l'heure  du  triomphe  complet 
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définitif  vient  fatalement.  Les  œuvres  les  plus 
violemment  attaquées,  lors  de  leur  apparition, 
sont  celles  qui  sont  appelées  à  demeurer.  Les 
partitions  de  Wagner,  de  Berlioz,  de  Bizet 
sont  là,  exemples  éloquemment  probants.  Il 
en  sera  de  même  du  Rêve,  dont  la  réputation 
ne  fera  que  croître,  alors  que  bien  des  opéras 
qui  n'ont  dû  leurs  succès,  éclatants  mais 
éphémères,  qu'au  saltimbanquisme  de  leurs 
auteurs  et  à  leurs  pirouettes  éhontées,  tombe- 
ront dans  le  plus  profond  oubli. 


Comme  on  le  sait,  le  poème  du  Rêve  est 
tiré  du  roman  bien  connu  d'Emile  Zola. 
M.  Louis  Gallet  a  découpé  le  livre  avec  une 
rare  habileté  et  il  l'a  dramatisé  en  beaux  vers. 
Zola,  d'ailleurs,  ne  s'est  pas  désintéressé  de 
ce  livret  et.  à  maints  passages,  il  est  facile  de 
reconnaître  la  collaboration  directe  du  célèbre 
auteur  des  Rougon-Macquart .  En  résumé,  le 
poème  du  Rêve  est  une  œuvre  véritablement 
littéraire,  digne,  en  tous  points,  d'inspirer  un 
musicien. 

Une  très  légère  modification  a  été  apportée 
au  roman.  Ce  n'est  pas  parce  qu'il  veut 
marier  son  fils  à  une  jeune  fille  noble , 
que  Monseigneur  de  Hautecœur  s'oppose  au 
mariage  d'Angélique  et  de  Félicien.  Il  a  sem- 
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blé,  avec  raison,  aux  auteurs,  que  ce  prétexte, 
par  trop  bourgeois,  était  peu  musical.  Ils  ont 
donc  fait  de  l'évoque  un  illuminé  qui,  pour 
éviter  à  son  fils  les  douleurs  du  monde,  l'a 
voué,  dès  son  enfance,  à  la  prêtrise,  alors  que 
lui-même,  désespéré  de  la  mort  de  sa  jeune 
femme,  cherchait  un  refuge  auprès  des  autels. 


II 


fouTE  la  trame  symphonique  du  Rêve  est 
rigoureusement  basée  sur  le  système  des 
leitmotive.  Les  thèmes  de  Bruneau  sont,  en 
général,  bien  trouvés  et  ils  ont  tous,  —  qualité 
principale  d'un  leitmotiv,  —  une  physionomie 
facilement  reconnaissable.  Cependant,  quel- 
ques uns  ont  le  défaut  d'être  un  peu  longs,  de 
dégénérer  parfois  en  véritables  mélodies  (*). 
D'où,  souvent,  un  obstacle  au  développement 
des  motifs,  à  leurs  transformations,  suivant  la 
marche  du  drame,  les  états  d'âme  des  person- 
nages et  les  conflits  des  situations.  Le  degré 
de  plasticité  d'un  thème  est,  en  effet,  quatre- 
vingt-dix-neuf  fois  sur  cent  en  raison  inverse 
de  sa  longueur. 

(*)  C'est  d'ailleurs  le  défaut  des  musiciens  français 
d'allonger  les  thèmes  conducteurs.  Il  faut  excepter, 
toutefois,  M.  Vincent  d'Indy,  dont  le  Chant  de  la 
Cloche  et  Wallenstein  offrent  un  parfait  modèle 
de  l'emploi  des  leitmotive. 
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La  partition  (*)  s'ouvre  par  un  court  prélude 
bâti  sur  quatre  leitmotive.  Le  premier  appa- 
raît p.  2,  m.  1  et  2,  lancé  fortissimo  par  les 
clarinettes,  les  bassons  et  les  cuivres  ;  il  sym- 
bolise la  noble  et  belle  devise  des  Hautecœur  : 
((   Si  Dieu  veut}  je  veux.  » 


N°  1  (")• 


Le  second,  qui  se  fait  entendre  à  Yandante 
sostenuto,  m.  12,  exposé  par  les  violons  : 


N«  2. 


:,f'  ii    u   'lus 


œ 


mé 


^MUJ^ja 


23 


etc. 


(*)  Il  existe  deux  éditions  du  Rêve.  Toutes  les 
indications  paginâtes  de  cette  étude  se  rapportent  à 
la  seconde  édition,  la  plus  répandue.  Par  suite  de  la 
suppression  de  quelques  mesures  au  4«  et  au  7« 
tableau,  la  pagination  des  deux  éditions  diffère  quel- 
que peu. 

(**)  Les  exemples  de  musique  sont  reproduits  avec 
l'aimable  autorisation  de  M.  Choudens,  éditeur  de  la 
partition. 
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se  rapporte  à  la  Mort  d'Angélique.  On  ren- 
contre ici,  dès  la  première  page,  le  défaut  que 
je  signalais  tout  à  l'heure.  Voici  un  thème 
important  qui  ne  contient  pas  moins  de  douze 
mesures.  C'est  toute  une  mélodie,  ce  n'est 
plus  le  véritable  leitmotiv  si  éloquent  dans  sa 
précision!*).  Aussi,  ce  thème  est-il  condamné 
à  rester  toujours  figé  dans  la  même  forme. 
Cette  réserve  faite,  il  faut  reconnaître  que 
cette  phrase  est  d'une  inspiration  charmante. 
La  mort,  pour  Angélique,  n'a  rien  d'effrayant  ; 
elle  la  voit  venir  sans  peur,  avec  une  tran- 
quillité douce  et  résignée.  Le  motif  de  la 
Devise  (2)  reparaît  ensuite  au  bois,  excepté  les 
bassons,  aux  violons  et  aux  altos,  pendant  que 
les  violoncelles  et  les  contrebasses  exposent 
p.  3,  m.  5  et  suiv.  ;  ce  troisième  thème 
conaucteur  : 

V  3 


^•Vi  i  j  ;  J  i  J  m 


etc. 


que  l'on  peut  appliquer  au  Renoncement  de 
la  jeune  fille  au  bonheur  entrevu.  Enfin,  p.  3, 
m.  13  et  14  à  Y  allegro,  on  trouve  ce  quatrième 

(.")  Les  plus  longs  leitmotive  de  Wagner,  ceux, 
par  exemple,  de  Siegfried,  d&nsYAnneau  du  Ntbe- 
lang  et  de  Klingsor,  dans  Parsifal,  n'ont  que  huit 
mesures. 
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motif,  dont  les  trois  notes  chromatiques  du 
début  évoquent  un  fugitif  souvenir  du  Sehn- 
suchts-motiv,  de  Tristan  et  Yseult  : 


C'est  Je  thème  de  la  Déclaration. 


ACTE  PREMIER 

e  premier  tableau  du  premier  acte  nous 
;  introduit  dans  la  boutique  des  brodeurs. 
Au  lever  du  rideau,  Angélique  est  plongée 
dans  la  lecture  de  la  Légende  dorée.  Dès  le 
début  de  l'acte,  nous  faisons  connaissance 
avec  trois  nouveaux  thèmes.  Page  4,  m.  1  et  2 
voici  le  motif  des  Saintes  • 

N°  5. 


^^^ÊM 


esquissé  légèrement  par  les  flûtes,  les  clarinettes 
et  la  harpe.  Page  4,  m.  5  se  dessine,  au  haut- 
bois, celui  de  la  Légende  dorée  : 


X«  6. 
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Il  reflète  bien  la  grâce,  la  pureté  sainte  et 
naïve  du  vieux  livre  dont  Angélique  fait  ses 
délices.  Ce  thème,  d'un  si  charmant  contour 
mélodique,  a  été,  jadis,  trouvé  heurté  par  le 
Progrès  (?)  artistique,  dans  l'article  d'érein- 
tement,  qu'en  bon  organe  anti-wagnérien,  il 
s'est  cru  obligé  de  décocher  à  la  partition  du 
Rêve.  Une  critique  aussi  peu  fondée  rappelle 
l'histoire  du  monsieur  qui,  en  entendant  la 
marche  de  Rheingold,  se  bouchait  les  oreilles 
aux  prétendues  dissonances  d'un  morceau 
qui  ne  contient  que  des  accords  parfaits 
majeurs  ! 

L'un  des  thèmes  fondamentaux  de  la  parti- 
tion, l'un  de  ceux  qui  reviennent  le  plus 
fréquemment,  celui  du  Rêve  : 

V  7. 


o:  ij-jw 0  f  f  F   *   r  S'  F  p F   m   * 

JV\>K< 1 II    |    !      1      ^-^r- 1 — F — 1 

se  présente  page  4,  m.  6  et  7,  exposé  par  le 
cor.  Même  page,  m.  10,  11, 12,  13,  on  trouve 
le  motif  suivant  : 


N-8. 


^f^."ftf,g$â4S 


i 


I 


'A",.r  i-k 


nwrm 


±± 


Il  s'applique  à  l'état  d'âme  particulier  d'An- 
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gélique,  à  ses  songeries  religieuses,  4  ses  as- 
pirations vers  l'Au-delà,  à  son  amour  pour 
tous  les  héros  des  vieilles  légendes  catholi- 
ques, à  son  attente  d'une  destinée  supérieure 
à  celle  pour  laquelle  elle  paraît  née.  Aussi, 
peut-on  le  dénommer  thème  du  Mysticisme. 
Les  brodeurs,  Hubert  et  Hubertine,  entrent 
dans  la  boutique  et  considèrent  avec  un  affec- 
tueux intérêt  leur  fille  adoptive,  perdue  dans 
sa  lecture.  Page  5,  m.  4  et  suiv.  et  page  6, 
sous  le  dialogue  des  deux  époux  se  déroule, 
en  son  entier,  la  mélodie  du  rêve  d'Angélique, 
chantée  par  les  violons  pendant  les  six  pre- 
mières mesures,  ensuite  par  là  clarinette.  Cette 
mélodie  contient  deux  motifs  principaux, 
celui  du  Rêve  proprement  dit,  déjà  signalé  (7) 
et  celui  du  Désir  : 

N»  9. 


que  le  hautbois,  le  cor  et  les  violons  lancent, 
page  6,  m.  7  (dernière  note)  8  et  9. 

Le  court  dialogue  des  brodeurs  est  admira- 
blement traité.  Je  signalerai  surtout  la  phrase 
d' Hubertine  : 

Laissons-la,  souriante,  heureuse, 

Vers  le  ciel  entr'ouvert  s'envoler  un  instant  ! 

dont  l'exquise  mélodie  apporte  à  l'idée  poéti- 


—  17  — 

que  une  intensité  d'expression  vraiment  extraor- 
dinaire. Hubert  et  Hubertine  s'éloignent  ;  An- 
gélique reste  seule  avec  la  Légende  dorée. 
Des  bois  et  des  cors,  du  quatuor  et  de  la  harpe 
s'envole  le  motif  des  Saintes  (5),  et,  émue, 
ravie,  Angélique  écoute  le  chœur  invisible  de 
ses  Voix.  Ce  petit  chœur  pour  voix  de  soprani, 
dont  le  motif  : 

N°  ÎO. 


Wv\iWïï\njf^ 


au  tour  si  original  et  si  distingué,  reparaîtra 
souvent,  soit  en  entier,  soit  par  fragments,  est 
simplementsoutenudans  la  coulisse  par  un  har- 
monium. La  jeune  fille,  les  yeux  fixés  sur  le 
vieux  livre,  se  rappelle,  en  un  récit  merveil- 
leusement expressif  et  d'une  idéale  couleur,  le 
martyre  de  ses  saints  et  de  ses  saintes  pré- 
férés, tandis  que,  reparaissent  à  l'accompa- 
gnement, les  leitmotive  du  Mysticisme  (8)  et 
de  la  Légende  dorée  (6).  Les  voix  céles- 
tes font  entendre  à  nouveau  autour  d'An- 
gélique, leur  suave  murmure,  mais  cette  fois, 
à  l'harmonium  de  la  coulisse,  s'ajoute,  à  l'or- 
chestre, un  dessin  obstiné  des  flûtes. 

Les  brodeurs  rentrent  dans  la  boutique  et 
interrompent  les  rêveries  d'Angélique.  L'ou- 
vrage presse  ;  la  broderie  commandée  par  Vè- 

3 
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véque,  Monseigneur  de  Hautecœur,  est  loin 
d'être  achevée.  La  jeune  fille  se  met  gaiement 
au  travail,  quand  son  père  lui  a  rappelé  que, 
le  lendemain,  c'est  le  jour  de  lessive.  Page 
12,  m.  1,  le  hautbois  et  les  clarinettes  font 
entendre  un  nouveau  leitmotiv,  que  l'on  re- 
trouve ainsi  développé  à  la  page  suivante  :  c'est 
celui  du  Travail  : 

N»  i  1 . 


ffiM-i%ly(j 


-K 


etc 


Ce  thème  aurait  pu  s'appliquer  plutôt  à  la  bro- 
derie, —  notamment  le  dessin  p.  13,  m.  si 
son  retour,  au  deuxième  tableau,  au  moment 
où  Angélique  lave  le  linge,  ne  généralisait  sa 
signification  à  un  travail  manuel  quelconque. 
Page  15,  sous  la  phrase  : 

Ah  !  dans  l'eau  fraîche  et  vive... 

les  flûtes,  les  hautbois  et  les  clarinettes  pro- 
duisent un  heureux  effet  d'harmonie  imita- 
tive.  On  croit  entendre  le  joyeux  clapotis  de 
l'eau  courant  sur  les  pierres. 

Mais  la  porte  s'ouvre  donnant  passage  à 
Monseigneur  de  Hautecœur.  Son  entrée  est 
soulignée  à  l'orchestre  par  une  belle  et  large 
mélodie  constituée  par  trois  motifs  différents.  Le 
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premier  (cors  et  quatuor)  page  16,  m.  10  (troi- 
sième temps),  m.  11,  12,  etc.' 

N»  12. 


1 


* 


S 


3 


symbolise  le  Passé  de  l'évêque,  ce  passé  dont 
il  a  cherché  l'oubli  sous  la  robe  du  prêtre, 
sans  pouvoir  le  trouver.  Le  second,  p.  17,  m.  3, 
(troisième  temps),  4,  5,  même  instrumenta- 
tion : 

n ;»i3 


T~^~ 


fr   i"J'HJj/l'B 


u7 


se  rapporte  plus  spécialement  au  Souve- 
nir de  la  femme  aimée,  qui  poursuit  Haute- 
cœur  partout  et  sans  cesse.  Ces  deux  motifs 
appartiennent  exclusivement  à  Monseigneur 
Jean  et  sont  presque  toujours  soudés  l'un  à 
l'autre.  Le  troisième,  dit  par  la  flûte  et  la 
clarinette,  p.  17,  m.  7  : 

N»14. 


1)1  /j~^7ii 


est  un  thème  de  Douleur  qui  s'applique  aussi 
bien  à  l'évêque  qu'à  Félicien  et  à  Angélique. 
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Quand  Hautecœur  apprend  que  cette  dernière 
est  une  enfant  trouvée,  il  approuve  la  charité 
des  brodeurs  dans  une  fort  belle  phrase  : 

Une  bonne  action  que  le  Seigneur  bénit  !... 

Pendant  l'examen  de  la  broderie,  le  motif 
du  Travail  (11)  reparaît  tout  naturellement 
ainsi  que  celui  de  la  Devise  (1).  L'évéque 
explique  l'origine  de  celle-ci  en  racontant  la 
guérison  des  pestiférés  par  son  aïeul  Jean  V. 
Ce  récit  est  écrit  sur  des  harmonies  grimaçan- 
tes et  d'une  véritable  laideur.  L'auteur  a,  sans 
doute,  voulu  donner,  dans  ce  passage,  une  im- 
pression pénible  à  ses  auditeurs.  Il  y  a  réussi 
terriblement.  Page  21 ,  dernière  mesure , 
et  page  22,  m.  1  et  suiv.  se  déroule,  au  chant, 
le  thème  du  Ali  racle  : 


êÉÉS 


3 


hM^A^^ 


phrase  d'un  contour  mélodique  plein  d'idéa- 
lité et  de  charme  mystique,  qui  contraste  li<iu- 


(1)  Une   faute  de  gravure    s'est  glissée  dans    cet 
mple.  Le  /";  dièze  manque  à  l'armure. 
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reusement  avec  les  pénibles  accords  de  la 
peste.  Autour  d'Angélique  les  voix  invisibles 
redisent  le  motif  du  Miracle  (15)  et  la  jeune 
fille  extasiée  le  murmure  à  son  tour. 

Hautecœur  avec  bonté  interroge  Angélique 
sur  ses  voix  et  sur  ses  visions.  Elle  lui  répond 
en  une  délicieuse  mélodie  en  si  majeur  dont 
le  motif  principal  : 

N»  16. 


*&-■->  J  M-,  **. 


:~z  etc. 


est  employé  dans  le  courant  de  l'œuvre,  à  diver- 
ses reprises. 

Dans  ces  pages,  les  motifs  de  la  Légende 
dorée  (6)  et  des  Saintes  (5)  reviennent  cons- 
tamment. Page  30,  m.  1,  2,  3,  au  chant,  mo- 
tif de  la  Fête-Dieu  : 

N     17. 


f>-»r  j  /3thg-j+iJ,j|j1,jJ 


L'évoque  s'éloigne  accompagné  d'Hubert. 
Les  deux  femmes  restées  seules  se  remettent 
au  travail  près  de  la  lampe  qu'H Libertine  a 
allumée.  A  travers  la  fenêtre,  on  aperçoit  le 
jardin  baigné  par  la  lune.  La  conversation 
tombe  sur  Monseigneur,  et  Hubertine  raconte 
à  sa  fille  adoptive  l'histoire  de  Hautecœur 
qui,  après  la  perte  de  sa  jeune  femme,  morte 

4 
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en  couches,  en  lui  laissant  un  fils,  est  entré 
dans  les  ordres.  Ces  récits,  d'une  forme  très 
libre  et  très  nouvelle,  sont  commentés  à 
l'orchestre  par  les  thèmes  du  Souvenu*  (13),  de 
la  Douleur  (14),  entremêlés  avec  celui  du  Tra- 
vail (11).  Quand  Angélique  apprend  que  le 
fils  de  Jean  de  Hautecœur  est  à  l'évèché  et 
qu'il  est  ((  beau  comme  un  prince  et  riche 
comme  un  roi  )),  elle  laisse  naïvement  aper- 
cevoir à  sa  mère  le  fond  de  sa  pensée  et  elle 
lui  conte  l'avenir  qu'elle  rêve.  Nous  trouvons 
encore  là  un  important  fragment  dont,  la  tona- 
lité est  bien  établie,  dont  les  contours  mélodi- 
ques sont  nets  et  précis.  Certains  critiques, 
■ —  aures  habent  sed  non  audiunt,  —  ont  néam- 
moins  reproché  au  Rêve  de  ne  pas  posséder 
un  seul  morceau  de  chant  développé  !  !  !  Cet 
andantino,  dont  on  a  entendu  la  mélodie  à 
l'orchestre  au  début  de  l'acte,  est  plein  de  déli- 
catesse. Les  motifs  du  Rêve  (7),  du  Désir  (9), 
des  Voix  (10)  réapparaissent  tantôt  au  chant, 
tantôt  à  l'accompagnement.  Hubertine  essaie 
de  rappeler  Angélique  à  la  réalité,  mais  celle-ci 
s'exalte  de  plus  en  plus  et  elle  affirme  sa  foi 
en  la  venue  d'un  prince  charmant,  dans  un 
allegro  d'un  beau  mouvement  passionné.  Les 
accords  mystiques  (8)  reparaissent  au  début 
de  ce  passage  sous  les  vers  : 

Il  viendra,  ceint  d'une  auréole 
Souriant,  blond  comme  Jésus.... 
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Plus  loin,  nous  les  retrouvons  transformés 
p.  44,  m.  1  et  suiv.  quand  Hubertine  s'in- 
quiète et  s'émeut  de  l'état  d'agitation  de  la 
jeune  fille.  Celle-ci  finit  par  avouer  à  sa  mère 
que,  depuis  plusieurs  jours,  elle  a  vu,  dans  le 
jardin,  l'ombre  du  Prince  souhaité.  A  ce  mo- 
ment, à  travers  la  fenêtre  on  aperçoit  Félicien. 
Angélique  pousse  un  cri  et  montre  l'appari- 
tion à  sa  mère.  Hubertine  se  retourne  trop  tard  ; 
Félicien  a  déjà  disparu.  Les  thèmes  des 
Voix  (10),  du  Désir  (9),  des  Saintes  (5),  for- 
ment le  tissu  symphonique  des  deux  dernières 
pages. 

*  * 

Le  second  tableau  se  déroule  dans  le  Clos- 
Marie.  Les  Hubert  y  sont  venus  laver  le  linge 
dans  le  petit  ruisseau  aux  eaux  claires,  à  l'om- 
bre de  la  vieille  cathédrale.  Ce  tableau  débute 
par  une  pittoresque  chanson  populaire  : 

N«  18. 
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extraite  du  recueil  de  M.  Tiersot  et  utilisée 
avec  une  grande  habileté  par  le  compositeur. 
M.  Carvalho,  quand  il  monta  XeRêoek  l'Opéra- 
Comique,  a  voulu  absolument  faire  danser  une 
ronde  sur  le  thème  de  cette  chanson.  Cette  mise 
en  scène  est  toute  de  fantaisie.    Pendant   que 
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le  motif  de  la  chanson  populaire  se  déroule  à 
à  l'orchestre,  les  jeunes  filles  battent  simple- 
ment le  linge,  d'autres  le  lavent  ou  le  mettent 
à  sécher. 

Angélique  survient,  toute  joyeuse,  avec  une 
brassée  de  lavande  et  elle  se  met  à  laver  à  son 
tour.  Retour  du  thème  du  Travail  (11).  Un 
son  de  cloche  vibre  dans  l'air.  C'est  le  salut 
qui  sonne.  Tout  le  monde  se  retire,  sauf  An- 
gélique qui  veut  absolument  terminer  son  ou- 
vrage. A  signaler,  p.  54,  une  phrase  déli- 
cieuse : 

Ah  !  que  j'aime  à  rester  seule  dans  cet  enclos... 

reprise  par  le  cor.  La  jeune  .fille  laisse  éclater 
sa  joie  et  son  bonheur  de  vivre,  dans  un  mor- 
ceau rempli  d'une  grâce  junévîle.  A  l'accom- 
pagnement, on  remarque  un  nouveau  thème  : 

N«  19. 
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allègrement  lancé,  p.  54,  m.  17  et  suiv.  par 
les  flûtes  et  les  clarinettes  :  c'est  celui  du  Plein- 
air.  Il  donne  comme  la  sensation  de  la  vibra- 
tion de  la  lumière  par  un  beau  jour  de  prin- 
temps. Le  motif  du  Mysticisme  (8)  revient  aux 
bois,  aux  cors  et  aux  contrebasses,  au  milieu 
des    arpèges    du   quatuor,    quand  Angélique 
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aperçoit  Félicien  travaillant  aux  vitraux  de 
l'église  et  qu'elle  le  prend  pour  Saint-Georges. 
L'apparition  ne  dure  qu'un  instant.  Le  jeune 
homme  disparaît  dans  l'épaisseur  des  feuil- 
lages. La  clarinette  et  le  hautbois  ramènent  le 
thème  de  la  poétique  phrase  :  Ah!  que  j'aime 
à  rester  seule...  et  Angélique,  attristée,  se  re- 
met à  laver  sans  se  douter  que  Félicien  la 
contemple  et  l'admire.  A  l'orchestre  court  le 
motif  populaire  (  1 8) .  Au  bruit  des  pas  du  jeune 
homme  qui  approche,  Angélique  relève  la 
tête  et  laisse  échapper,  dans  le  ruisseau,  la 
pièce  de  linge  qu'elle  lavait.  Félicien  entre 
dans  l'eau  et  ressaisit  la  fuyarde.  En  le 
voyant  éclaboussé,  tout  gauche,  la  brodeuse, 
pensant  au  saint  Georges  de  sa  courte  vision  de 
la  minute  précédente,  ne  peut  retenir  un  éclat 
de  rire.  A  ce  moment,  page 59,  m.  11  et  12,  le 
thème  du  Mysticisme  (8)  subit  une  curieuse 
transformation. 

Après  un  moment  de  silence,  la  conversa- 
tion s'engage,  timide  et  hésitante,  entre  Félicien 
et  Angélique.  Peu  à  peu,  ce  dernier  s'enhardit 
et  fait  l'aveu  de  son  amour.  La  jeune  fille  y 
répond  sans  difficulté,  car  ses  Voix  lui  ont 
prédit  la  venue  du  bel  amoureux.  Cette  scène 
a  été  traitée  par  le  compositeur  avec  une  incon- 
testable  habileté.  Il  a  su  trouver  pour  la  ren- 
dre des  accents  d'une  originalité  et  d'une 
expression  toute  particulière.  Dans  ces  pages, 
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l'emploi  des  leitmotive  de  la  Déclaration  (4),  du 
Mysticisme  (8),  du  Rêve  (7),  du  Désir  (9),  des 
Voix  (10),  se  justifient  sans  besoin  de  com- 
mentaires. 

L'acte  se  termine  par  quelques  mesures  d'en- 
semble avec  Y  Ave  verum,  entendu,  au  loin  dans 
la  cathédrale,  chanté  par  des  voix  de  femmes. 
Le  rideau  tombe  sur  une  superposition  des 
motifs  de  la  Déclaration  (4)  et  de  celui  de  la 
Chanson  populaire  (18). 

Tout  ce  premier  acte  est  d'une  fraîcheur 
exquise,  d'un  charme  enveloppant,  d'une  nou- 
veauté absolue,  d'une  distinction  mélodique 
rare. 


ACTE   SECOND 

eN  important  prélude  précède  le  second 
acte.  Il  commence  par  le  thème  de  la 
Fête-Dieu  (17)  ;  puis,  se  dessine  à  la  flûte 
sur  un  fa  dièze  pédale  donné  par  la 
harpe,  p.  72,  m.  9  et  suiv.,  l'un  des  prin- 
cipaux leitmotive  de  la  partition  :  celui  de 
Y  Amour  : 

N°  20. 
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Après  cette  phrase,  reprise  par  les  violons, 
puis  par  les  flûtes  et  les  clarinettes,  vient  le 
thème  des  Saintes  (5),  légèrement  modifié. 
Superposé  à  ce  dernier,  voici  encore  l'amou- 
reux motif  (20).  Le  mouvement  s'anime  et 
la  phrase  du  Désir  (9)  réapparaît  à  son  tour 
pour  céder  enfin  la  place  aux  thèmes  des 
Saintes  (5)  et  de  Y  Amour  (20).  Celui  de  la 
Fête-Dieu  (17)  termine  ce  prélude  comme  il 
l'a  commencé. 

Le  rideau  se  lève  sur  l'atelier  des  brodeurs, 
le  jour  de  la  Fête-Dieu.  Félicien,  en  se  faisant 
passer  pour  un  ouvrier,  est  parvenu  à  être 
admis  dans  la  maison.  Angélique  vient  d'ache- 
ver la  broderie  destinée  à  l'évéque.  A  l'or- 
chestre, le  thème  du  Travail  (11)  alterne  avec 
celui  de  la  Fête-Dieu  (17).  La  jeune  fille  de- 
mande à  Félicien  de  se  déclarer  auprès  d'Hu 
bert  et  d'Hubertine.  Le  faux  peintre-verrier 
promet  de  venir  bientôt  faire  sa  demande.  Ce 
dialogue  est  bâti  sur  le  thème  d'Amour  (20). 
Félicien  se  retire.  Après  son  départ  , 
Hubert  fait  observer  à  Angélique  que  ses 
assiduités  exigent  une  solution  ,  d'autant 
plus  qu'il  ne  croit  guère  le  jeune  homme 
un  véritable  ouvrier.  Angélique  rassure  ses 
par<nts  adoptifs.  Tout  mystère  cessera  bientôt; 
mais,  elle  aussi,  est  sûre  que  Félicien  n'est 
pas  ce  qu'il  dit  être.  Pour  elle,  c'est  un 
prince   déguisé.   P.   82,    m.  7   et   suiv.,    un 
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thème  de   belle  allure,  bien   traité   dans    la 
manière  wagnérienne  : 

N«  31. 
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souligne  la  Bonhomie  des  brodeurs  et  leur 
préoccupation  affectueuse  au  sujet  de  l'avenir 
de  leur  enfant. 

Angélique  va  s'habiller.  Restés  seuls,  Hu- 
bert et  Hubertine  souhaitent  le  bonheur  des 
deux  jeunes  gens  dans  un  unisson  d'une 
coupe  un  peu  connue,  mais  d'une  mélodie 
apaisée  et  mélancolique  qui  ne  manque  pas 
d'un  certain  caractère.  P.  88,  m.  11  et  suiv., 
il  faut  remarquer,  aux  cors  et  à  la  harpe,  une 
imitation  de  sonnerie  de  cloches  fort  réussie. 
Angélique  revient  gaiement  les  bras  chargés 
de  fleurs.  P.  91,  m.  9  et  suiv.,  retour,  aux 
instruments  de  bois,  du  motif  de  la  Fête- 
Dieu  (17)  en  valeurs  diminuées.  Mais  voici 
que,  dans  le  lointain,  s'élève,  chanté  par  les 
femmes  et  les  enfants,  un  vieux  cantique 
français.  C'est  la  procession  qui  arrive.  Le 
cœur  d'Angélique  palpite.  Bientôt  elle  va  tout 
savoir. 

Le  motif  du  Rêve  (7)  se  déroule  à  l'orchestre. 
Peu  à  peu,  les  roulements  de  tambours  et  les 
chants  se  rapprochent.  La  jeune  fille,  penchée 
à  la  fenêtre,  narre  le  passage  de  la  procession 
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dans  un  récit  plein  de  naturel  et  d'une  justesse 
d'accents  remarquables.  P.  99,  m.  10,  et 
p.  100,  m.  1  et  suiv.,  quand  elle  signale  la 
statue  de  sainte  Agnès,  une  transformation  du 
motif  du  Mysticisme  (8)  pétille  au  bois,  au 
cor  et  à  la  harpe.  P.  101,  m.  7  et  suiv.,  et 
p.  102,  m.  2  et  suiv.,  au  moment  où  Angé- 
lique va  apercevoir  Félicien,  curieuse  défor- 
mation du  thème  du  Rêve  (7).  Tout  à  coup, 
à  la  suite  de  l'évéque,  Félicien  apparaît.  La 
ressemblance  des  deux  hommes  frappe  immé- 
diatement la  petite  brodeuse,,  qui  pousse  un 
cri  de  joie  enivrée  pendant  que,  triomphant, 
éclate,  fortissimo,  le  thème  du  Rêve  (7).  Le 
rideau  tombe  sur  cette  scène  animée. 

Ce  tableau  n'est  pas  inférieur  aux  deux 
autres.  L'arrivée  de  la  procession  dans  le 
lointain  et  son  passage  sous  la  fenêtre  sont 
d'un  effet  tout  à  fait  trouvé. 


* 

*  * 


Le  quatrième  tableau  se  passe  dans  la  salle 
du  Chapitre,  contiguë  à  la  cathédrale.  Le  pré- 
lude de  quelques  mesures  ramène  les  motifs 
du  Passé  (12),  du  Souvenir  (13)  de  la  Dou- 
leur (14). 

L'évéque  est  seul.  Il  s'affermit  dans  sa 
résolution  de  s'opposer  au  mariage  de  son  fils 
avec    Angélique.    Ilauteeœur   veut   épargner 
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à  son  enfant  les  douleurs  de  la  vie  mondaine. 
Pour  cela,  le  jeter  dans  les  bras  de  Dieu  lui 
paraît  le  plus  sûr  moyen.  P.  106,  m.  11  et 
suiv.,  une  série  d'accords  donnés  alternative- 
ment par  les  hautbois,  les  clarinettes,  les  cors, 
puis  par  les  bassons  et  le  quatuor  : 

No  33. 
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caractérise  le  Refus  implacable  de  l'évéque 
aux  désirs  de  Félicien.  Ce  thème,  ainsi  que 
ceux  spécialement  affectés  à  Hautecœur, 
accompagnent  constamment  les  différentes 
mélodies  chantées  par  le  prélat.  Hubert  et 
Hubertine,  mandés  par  Monseigneur,  arrivent 
d'un  air  humble  et  quelque  peu  gêné.  Jean  de 
Hautecœur  leur  fait  connaître  sa  résolution  et 
leur  demande  de  briser  la  folle  espérance 
d'Angélique.  Dans  toute  cette  scène,  la  mé- 
lodie, chantée  à  l'unisson  par  les  deux  époux 
à  l'acte  précédent,  et  le  motif  du  Passé  (12) 
persistent  à  l'accompagnement.  P.  116,  m.  13 
et  suiv.,  retour  à  la  clarinette  du  thème  de  la 
Bonhomie  (21).  Au  moment  où  les  brodeurs 
se  retirent,  le  motif  d'Amour  (20)  éclate 
fiévreusement  et  Félicien  entre  dans  la  salle. 
Il  supplie  encore  son  père  ;  mais  ce  dernier, 
tout  en  le  consolant,  reste  inflexible.  P,  120, 
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m.  1  (au  chant),  apparaît  le  dernier  leitmotiv 
de  la  partition  :  celui  de  Y  Amour  paternel  : 
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Ce  thème  revient  souvent  dans  les  pages 
suivantes  ain.si  que  ceux  de  l'Amour  (20), 
de  la  Douleur  (14),  du  Refus  (22).  Jean  con- 
gédie son  fils  et  entre  dans  l'église.  Réappa- 
rition du  motif  de  la  Devise  (1).  Celui  du 
Rêve  (7)  revient  aussi  en  valeurs  augmentées. 

Angélique  arrive  pendant  que  le  hautbois 
et  la  clarinette  font  entendre,  p.  125  (*),  m.  1 
et  suiv.,  une  intéressante  transformation  du 
thème  d'Amour  (20),  transformation  que  l'on 
retrouve  à  la  page  suivante.  La  jeune  fille 
veut  plaider  elle-même  sa  cause  auprès  de 
l'évéque  ;  mais,  malgré  l'éloquence  de  sa  sup- 
plication, celui-ci  la  repousse  et  se  retire. 
Angélique  s'évanouit.  Le  thème  de  la  Lé- 
gende dorée  (6)  reparaît,  p.  126  et  127  (**)  ; 
celui  de  la  Douleur  (14),  entrecoupé  par  les 
accords  du  Refus  (22),  accompagne  la  sup- 
plication de  l'enfant. 

Ce  tableau,  malgré  de  grandes,  d'incontes- 
tables   qualités   dramatiques,   ne  me   semble 

(*j  Première  édition,  p.  12G,  m.  <s  et  suiv. 
f*)  Pages  128,  129. 
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pas  valoir  les  précédents.  La  mélodie  y  est 
moins  libre  d'allures  et  d'un  style  parfois 
moins  personnel. 


ACTE   TROISIÈME. 

a  mélodie  de  la  Vision  (16)  revient, 
chantée  par  les  violons,  dans  l'introduction 
qui  précède  le  lever  du  rideau.  Nous  voici, 
maintenant,  dans  une  humble  chambre,  aux 
murs  blanchis  à  la  chaux.  Par  la  fenêtre, 
grande  ouverte,  on  aperçoit  le  ciel  étoile.  Angé- 
lique a  laissé  tomber  la  broderie  qu'elle  faisait 
et  s'est  endormie  dans  son  fauteuil.  La  pauvre 
enfant  est  bien  changée,  bien  amaigrie.  Dans 
l'air,  le  chœur  invisible  déroule,  à  bouches 
fermées,  sa  céleste  mélodie  (10).  Les  motifs 
du  Rêve  (7)  et  du  Désir  (9)  percent  ensuite  à 
l'orchestre.  Félicien,  pâle  et  défait,  apparaît 
sur  le  balcon  qu'il  vient  d'escalader.  Il  s'ap- 
proche à  pas  étouffés  et  s'agenouille  aux  pieds 
d'Angélique.  Celle-ci  se  réveille.  Le  jeune 
homme  la  rassure  sur  sa  constance  ;  il  l'aime, 
il  l'aimera  toujours  ;  s'il  n'est  pas  venu  plus 
tôt,  c'est  qu'on  les  a  trompés  pour  les  éloigner 
l'un  de  l'autre. 

Parmi  les  passages  les  mieux  venus  de  ce 
commencement     d'acte,    citons     Yandantino 
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chanté  à  l'unisson  :  Ah!  le  doute,  la  souf- 
france..., accompagné  par  une  transformation 
du  thème  du  Rêve  (7),  et  Yandante  d'Angé- 
lique :  Ami,  puisque  je  suis  aimée...,  dont  les 
paroles  d'une  douceur  résignée  sont  écrites 
sur  les  notes  du  motif  de  la  Mort  (2).  Les 
motifs  qui  forment  l'accompagnement  de  ces 
pages  sont  ceux  du  Rêve  (7),  de  la  Décla- 
ration (4),  de  la  Douleur  (14).  Quand  Angé- 
lique apprend  que  ses  parents  lui  ont  menti. 
le  motif  de  la  Bonhomie  (21),  par  une  heu- 
reuse association  d'idées,  apparaît  déformé, 
p.  146  (*),  m.  G  et  suiv.  Désormais  la  jeune  fille 
se  trouve  déliée  de  tout  devoir  et,  dans  un 
mouvement  de  révolte,  elle  veut  fuir.  L'allé- 
gro où  elle  s'offre  à  Félicien,  corps  et  âme,  est 
d'un  bel  élan  passionné.  Ce  morceau  est  sou- 
tenu, à  l'orchestre,  par  les  motifs  de  Y  Amour 
(20)  et  du  Rêve  (7),  qui  reviennent  super- 
posés l'un  à  l'autre  en  valeurs  augmentées. 

Au  moment  où  Félicien,  ravi,  va  l'entraîner, 
Angélique  s'arrête,  hésitante.  Elle  jette  un 
regard  sur  tout  ce  qui  l'entoure  et,  peu  à  peu, 
elle  redevient  l'enfant  soumise  et  vertueuse. 
P.  151  (**),  m.  5  et  suiv.,  il  faut  signaler  une 
transformation  du  motif  du  Travail  (11),  et 
p.  153  [***),  une  nouvelle  forme  de  celui  de 

(")  Première  édition,  p.  148,  m.  G  et  suiv. 
(")  Première  édition,  p.  lô.J,  m.  5  et  .suiv. 
{'")  Première  édition.,  p.  156. 
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ï Amour  (20),  à  l'accompagnement  de  Valle- 
gro  de  Félicien  :  Venez,  la  route  est  sombre. 
Cette  scène  entre  les  deux  jeunes  gens  a  été 
traitée  de  main  de  maître  par  l'auteur.  Quel 
est  donc  le  critique  avisé  qui  a  écrit  que  Bru- 
neau  avait  esquivé  toutes  les  situations  dra- 
matiques ?  Les  dernières  pages  de  l'acte  sont 
admirables  dans  leur  simplicité  touchante. 
Les  hésitations  d'Angélique,  ses  souvenirs  au 
moment  de  quitter  cette  maison  où  elle  a  été 
recueillie  orpheline  et  délaissée,  les  voix  qui 
murmurent  dans  les  airs,  tout  cela  forme  un 
ensemble  absolument  poignant.  Les  motifs 
du  Travail  (11),  des  Voix '(10),  de  la  Ch an- 
son  populaire  (18),  de  la  Déclaration  (4). 
des  Saintes  (5),  de  la  supplication  d'Angé- 
lique aux  pieds  de  l'évêque,  sont  ramenés 
successivement  avec  un  rare  bonheur-,  tantôt 
au  grand  orchestre,  tantôt  à  un  petit  orchestre 
invisible  composé  d'un  quatuor  et  d'un  har- 
monium. Il  y  a  dans  la  fin  de  cet  acte  des 
phrases  d'un  charme  indicible.  Je  citerai  par- 
ticulièrement celle-ci,  dont  les  vers  délicieux 
me  semblent  bien  être  de  Zola  lui-même  : 


Et  l'air  lui-même  est  plein  d'un  chuchotement  d'âmes. 

Dos  encouragements,  des  conseils  et  des  blâmes 

Me  sont  par  la  brise  apportés. 
Les  étoiles  au  ciel  tremblent  comme  des  cierges, 

Voici  mes  compagnes  les  vierges  ! 
Ecoutez  !  Ecoutez  ! 
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Ce  passage,  d'une  mélodie  pénétrante,  est 
orchestré  d'une  idéale  façon.  Le  motif  des 
Saintes  (5)  s'envole  des  bois  et  de  la  harpe  ; 
plus  loin,  la  flûte  et  l'alto  solo  esquissent  la 
mélodie  de  la  Vision  (16),  alors  que  les 
violons,  pendant  plusieurs  mesures,  tiennent 
un  ré  suraigu,  dont  la  vibration  cristalline 
donne  l'impression  d'un  scintillement  d'étoiles. 
A  ce  moment,  clans  la  coulisse,  le  piano  joint 
sa  sonorité  spéciale  à  celle  de  la  harpe. 

Angélique,  dans  l'enthousiasme  du  sacri- 
fice, aspire  à  la  mort  comme  le  faisaient 
autrefois  les  saintes  qu'elle  admire.  Le  motif 
du  Renoncement  (3)  résonne  sourdement  aux 
violoncelles  et  aux  contrebasses,  puis  aux 
bois,  aux  cors  et  au  quatuor,  p.  164,  m.  7,  8 
et  suiv.  En  vain  Félicien  insiste  ;  Angélique 
refuse  énergiquement  de  le  suivre.  Le  jeune 
homme  s'enfuit,  désespéré.  Les  thèmes  de  la 
Mort  (2),  du  Renoncement  (S)  et  des  Voix  (10) 
commentent  la  scène  muette  sur  laquelle  le  ri- 
deau tombe.  Cet  acte  est  d'une  beauté  complète. 


ACTE  IV 

e  premier  tableau  du  quatrième  acte  se 
passe  chez  Hautecœur  et  nous  fait  assister 
à  la  lutte  décisive  entre  le  père  et  le  fils.  Dans 
le  prélude  reparaît  aux  trombones  et  aux  vio- 
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lons  le  motif  de   Yandante  du  quatrième  ta- 
bleau :  Homme,  j'ai  trop  souffert. 

Quand  la  toile  se  lève,  Jean  est  en  prière, 
mais  le  souvenir  de  la  femme  aimée  le  pour- 
suit toujours.  Les  thèmes  spéciaux  à  Haute- 
cœur  trouvent  ici  leur  emploi  tout  naturel. 
Brusquement,  au  quatuor  et  aux  bois,  le 
motif  (L'Amour  (20)  frémit  en  valeurs  dimi- 
nuées. Félicien  entre  comme  un  fou  dans  la 
salle.  Angélique  va  mourir  et  il  supplie  son 
père  d'aller  lui  porter  lui-même  l'Extrême- 
Onction  et  d'essayer  de  renouveler,  en  faveur 
de  la  mourante,  le  miracle  de  leur  aïeul 
Jean  V.  Réapparition  aux  flûtes,  du  thème 
du  Miracle  (15)  et  retour  persistant  de  celui 
de  la  Douleur  (14).  L'évêque  refuse.  Félicien 
s'emporte  et,  évoquant  le  souvenir  de  sa  mère, 
morte  en  lui  donnant  le  jour,  il  accuse  son 
père  de  ne  l'avoir  jamais  aimée.  Hautecœur 
pâlit  et  chancelle,  et  tombe  en  sanglotant  à 
genoux  sur  son  prie-Dieu.  Aux  cuivres  éclate 
la  phrase  du  quatrième  tableau,  déjà  reparue 
au  prélude  de  celui-ci.  Les  bois  et  le  quatuor 
font  entendre  les  accords  du  Refus  (22).  Le 
violoncelle  solo  ramène  d'une  façon  apaisée 
et  tranquille  le  motif  du  Passé  (12).  L'évêque 
se  relève  ;  il  prend  les  saintes  huiles  en  di- 
sant à  son  fils  :  Si  Dieu  veut,  je  veux.  Les 
cuivres  proclament  le  thème  de  la  Devise  (1). 
La  toile  tombe. 
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Ce  tableau  est  traité  d'une  façon  très  dra- 
matique. La  douleur  de  Félicien  estéloquem- 
rnent  rendue. 


Un  entr'acte,  bâti  sur  les  motifs  de  la 
Mort  (2),  du  Rêve  (7),  du  Renoncement  (3). 
de  la  Déclaration  (4)  et  des  Saintes  (5)  se 
déroule  à  l'orchestre  pendant  le  rapide  chan- 
gement du  décor. 

Etendue  sur  sa  couchette,  Angélique  va 
mourir.  Dans  cette  chambre  de  vierge,  tout 
est  blanc  :  le  lit,  les  murs,  les  vieux  meubles 
eux-mêmes,  car  ils  ont  été  recouverts  de  dra- 
peries. La  flûte,  puis  la  clarinette  murmurent 
le  thème  de  la  Légende  Dorée  (6).  Auprès 
d'Angélique  sont  Hubert  et  Hubertine,  déses- 
pérés. Sous  leur  dialogue  se  déroule  le  motif 
de  l'unisson  chanté  par  eux  au  troisième  ta- 
bleau. La  harpe  fait  entendre  aussi  le  thème 
des  Saintes  (5).  La  porte  s'ouvre  et  l'évêque, 
suivi  de  deux  clercs  et  de  Félicien  en  larmes, 
entre  à  la  grande  surprise  des  brodeurs.  Alors 
commence  la  scène  la  plus  osée  que  l'on  ait 
jamais  mise  au  théâtre  :  la  représentation 
exacte  de  la  cérémonie  de  l'Extréme-Onetion. 
Monseigneur,  d'un  grand  geste,  bénit  la 
chambre  et  les  assistants,  pendant  que  les  vio- 
loncelles et  les  contrebasses  con  cordini,  aux- 
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quels  se  joignent  bientôt  les  flûtes  et  les  cla- 
rinettes, murmurent  un  thème  de  la  liturgie 
catholique.  Hautecœur  s'approche  d' Angéli- 
que et,  sur  les  yeux,  les  oreilles,  les  narines, 
la  bouche,  les  mains,  lui  fait  les  onctions  sain- 
tes, sur  de  larges  accords  du  quatuor  con  cor- 
dini  et. extrêmement  divisé.  La  jeune  fille  de- 
meure inerte,  insensible.  Le  motif  de  la  Dé- 
claration (4)  reparaît  quand  Félicien  supplie 
son  père  de  prier.  L'évêque  se  rend  à  ce  désir, 
et  pendant  que  le  thème  du  Refus  (22)  re- 
tentit pour  la  dernière  fois  superposé  à  celui 
du  Passé  (12),  il  demande  ardemment  au 
ciel  de  rendre  à  son  fils  la  femme  de  son 
cœur.  P.  189  (*),  m.  7  et  suiv.,  la  flûte  ramène 
le  motif  du  Miracle  (15).  P.  190  (**),  m.  4,  5, 
retentit  celui  de  la  Devise  (1). 

Hautecœur  embrasse  la  mourante  en 
s'écriant  :  Si  Dieu  veut,  je  veux.  Alors,  ô  sur- 
prise, le  miracle  se  produit.  Angélique  ouvre 
les  yeux  et  se  dresse.  A  ce  moment,  p.  190  (***), 
m.  10  et  suiv.,  on  retrouve  aux  bois  et  au 
quatuor  les  accords  de  la  Peste,  déjà  signalés 
au  premier  acte.  Angélique  se  soulève  sou- 
riante, heureuse,  affirmant  sa  foi  profonde 
dans  le  bonheur  attendu.  Les  motifs  du  Mi- 
racle (15),  des  Saintes  (5),  delà  Légende  do- 

(')     Première  édition,  p.  101.  m.  7  et  suiv. 
(**)    Première  édition,  p.  192,  m.  4. 
(*'*)  Première  édition;  p.  192,  m.  10. 
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rèe  (6),  du  Rêve  (7),  de  la  Mort  (2),  du  Mys- 
ticisme (8)  reviennent  successivement.  Ce  ta- 
bleau se  termine  par  un  ensemble  d'un  grand 
et  bel  effet  accompagné  par  les  motifs  des 
Saintes  (5)  et  du  Désir  (9). 


Un  court  entr'acte  fait  entendre  les  motifs 
des  Saintes  (5),  celui  de  l'unisson  du  troi- 
sième tableau,  celui  de  la  Bonhomie  (21) 
dans  sa  forme  altérée,  et  le  rideau  se  relève  de- 
vant le  portail  de  la  cathédrale,  au  milieu  des 
joyeuses  sonneries  des  cloches  et  des  graves 
accents  de  l'orgue  qui  déroule  la  mélodie  du 
Rêve  en  valeurs  considérablement  augmentées. 

Le  mariage  vient  d'avoir  lieu  et  le  cortège 
sort  de  l'église.  Au  quatuor  pétille  le  motif  du 
Plein-Air*  (19).  Angélique  laisse  éclater  sa 
joie  sur  le  thème  du  Désir  (9),  accompagné 
par  celui  du  Rêve  (7)  au  grand  orgue,  et,  à 
l'orchestre,  par  un  rappel  de  la  mélodie  du 
deuxième  tableau  :  Comme  tout  palpite  et 
frissonne,  superposée  au  motif  du  Plein- 
Air  (19).  Celui  du  Mysticisme  (8),  dans  une 
de  ses  formes  modifiées,  revient,  p.  204  (*),  m.  1 
et  suiv.  aux  bois  et  au  quatuor.  Tout  à  coup, 
Angélique  chancelle  ;  Félicien  la  soutient 
pendant  que  l'orchestre   ramène  le  thème  de 

(*)  Première  édition.  ]>.  308,  in.  1. 
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la  Déclaration  (4).  La  jeune  femme,  la  jeune 
fille  plutôt,  console  son  mari.  Le  trépas  qui 
s'avance  ne  l'effraie  nullement  maintenant 
que  son  rêve  est  accompli.  Successivement, 
reviennent  au  chant  et  à  l'accompagnement 
les  motifs  de  la  Mort  (2).  du  Rèce  (7),  du 
Renoncement  (3).  L'effet  de  ce  dernier,  dit, 
p.  206  (*),  m.  11  et  suiv.,  par  la  flûte  dans  le 
grave  est  saisissant.  Angélique  expire  alors 
que  les  notes  amoureuses  de  la  Déclaration  (4) 
éclatent  à  l'orchestre.  La  dernière  phrase  de 
l'évêque  est  d'une  beauté  pleine  de  noblesse 
et  d'émotion.  Le  thème  des  Saintes  (5)  vibre 
tantôt  à  la  flûte,  au  cor  et  au  glockenspiel, 
tantôt  au  hautbois,  à  la  clarinette  et  à  la 
harpe.  Le  rideau  descend  sur  ce  dernier  mo- 
tif lancé  par  les  bois,  les  cors  et  le  quatuor, 
pendant  que  les  trompettes  et  les  trombones 
proclament   celui  des   Voix  (10)  en  valeurs 


III 


lfred  Bruneau  est  un  fervent  disciple  de 
Wagner;  il  connaît  à  fond  les  œuvres  du 
Maître  de  Bayreuth  et  il  les  aime.  Cependant 
son  drame,  excepté  l'emploi  rigoureux  du  leit- 
motiv, n'a.  en  réalité,  rien  de  très  wagnërien. 

(*)  Première  édition,  p.  210,  m.  11. 
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Le  style,  sauf  en  un  ou  deux  passages,  est  abso- 
lument personnel.  Les  idées  mélodiques  sont 
neuves,  originales.  Quant  au  tissu  harmo- 
nique, il  fourmille  d'audaces  comme  jamais 
n'en  a  osé  l'auteur  de  Parsifal.  Certains 
accords,  il  serait  plus  juste  de  dire  certaines 
agglomérations  de  notes,  car,  en  tant  qu'ac- 
cords, ils  sont  difficilement  analysables,  ont 
dû  faire  tressaillir  dans  leur  tombe  Reber 
et  Savard  et  faire  exhaler  de  poussifs  gémis- 
sements à  l'honorable  auteur  de  Mignon, 
cette  œuvre  d'une  si  bourgeoise  propreté  har- 
monique !  Un  musicien  sorti  de  son  Conser- 
vatoire écrire  des  choses  pareilles  !  !  Mais  ces 
audaces  ne  sont  pas  faites  pour  déplaire  à 
tout  le  monde.  La  musique  passe  aujourd'hui 
par  une  période  d'évolution  très  curieuse,  et 
mieux  vaut  avoir  à  reprocher  au  compositeur 
du  Rêve  des  bizarreries  que  des  insignifiances, 
des  dissonnances  que  des  pauvretés. 

D'ailleurs,  ces  dissonnances  dont  on  a  fait 
à  Bruneau  un  sanglant  reproche,  n'appa- 
raissent vraiment,  d'une  façon  choquante 
pour  certaines  oreilles,  que  dans  la  réduction 
pour  piano.  A  l'orchestre,  tout  s'atténue 
s'estompe,  se  fond  en  des  sonorités  curieuses, 
étranges,  mais  nullement  désagréables,  qui 
donnent,  avec  une  intensité  extraordinaire,  à 
cette  œuvre,  dont  les  personnages  se  meuvent 
dans  notre  atmosphère  de  vie  moderne,  un 
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exquis   cachet  de   mysticisme  et    d'idéalité. 

Bruneau,  dédaigneux  des  succès  aisés  qu'a- 
vec son  immense  talent  il  lui  était  facile 
d'obtenir,  a  carrément  brisé  les  vieux  moules. 
Ce  que  d'autres  n'avaient  encore  tenté  que  timi- 
dement, il  l'a  fait  sans  hésitation  avec  une 
belle  audace.  Sa  partition  est  jeune,  vibrante, 
pleine  de  vie.  Elle  sait  captiver  l'auditeur  et  le 
retenir  par  la  force  et  la  vérité  de  la  déclamation, 
par  la  parfaite  union  du  texte  et  de  la  musique. 
Elle  révèle,  en  outre,  un  véritable  homme  de 
théâtre,  ayant  le  sens  dramatique  et  scénique 
développé  à  un  haut  degré.  Sous  ce  rapport, 
Bruneau  est  incontestablement  le  compositeur 
le  mieux  doué  parmi  ceux  de  sa  génération. 

De  cette  œuvre,  conçue  et  écrite  avec  une 
sincérité  absolue,  se  dégage,  je  le  répète 
encore  une  fois,-  une  haute  et  intéressante  per- 
sonnalité. On  y  trouve  à  chaque  instant  des 
inspirations  fines,  délicates,  charmantes,  des 
phrases  d'une  ligne  mélodique  vraiment  éthé- 
rée,  des  intonations  d'une  suggestivité  éton- 
nante. Les  personnages,  notamment  ceux 
d'Angélique,  de  l'évèque  et  des  brodeurs,  sont 
dessinés  avec  beaucoup  de  relief. 

Qualifier  dès  aujourd'hui  le  Rêve  de  chef- 
d'œuvre  serait  peut-être  prématuré,  —  laissons 
faire  le  temps,  —  mais  on  peut  affirmer  sans 
crainte  que  c'est  une  véritable,  une  pure  œuvre 
d'Art. 
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Je  terminerai  cette  étude,  écrite  avec  autant 
de  sincérité  que  si  l'auteur  était  pour  moi  un 
inconnu,  en  citant  un  joli  mot  de  Gounod. 
On  parlait  un  soir  devant  lui  du  Rêce,  et 
comme  on  lui  demandait  son  avis  sur  l'opéra 
nouveau  :  «  C'est  une  partition  parfumée  », 
répondit-il  en  ce  style  imagé  qui  lui  était  par 
ticulier. 

Dieu  sait  pourtant  si  les  audaces  d'écriture 
et  les  tendances  de  ce  drame  lyrique  sont 
contraires  aux  opinions  que  professait  l'au- 
teur de  Faust!  Mais  Gounod  était  trop  pro- 
fondément artiste  pour  ne  pas,  oubliant  les 
partis-pris  qui  obscurcissaient  trop  souvent  sa 
belle  intelligence,,  se  laisser  prendre  aux 
accents  véritablement  émus  et  inspirés. 

Ce  soir-là,  le  vieux  Maître,  qui  avait  apporté 
jadis  à  la  musique  moderne  vv  un  frisson  nou- 
veau »,  jugea  sainement  l'œuvre  du  jeune  con- 
frère qui  venait  d'affirmer  son  talent  d'une 
façon  aussi  éclatante. 

Karèol,  septembre  1895. 


Nantes.  —  Imp.  F.  Salières,  rue  du  Calvaire, 
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